夜な夜なちょろっとエレキギターを弾くのが楽しみで。
そんでちょっと歌詞やリフが固まってゆく。
それが楽しい。

２０代後半、引きこもって曲を作っていた。
聴く人とのコミュニケーションがないので、いびつな曲になってゆく。
でも、それはそれで後々を思うと良かった気もする。

ここ最近、体の不調があって、当たり前だが、永遠に生きられないのだと思った。
いつか死ぬのだなと。
だったらその間にやりたい事をしないとなと、思っていた。

この前、ななこが「お父さん、紙に行きたい場所をどんどん書こう」と言うので書き出していった。
自分の夢の想像力の限界が分かる。
「今度はなりたいモノ書こう」と言うので考えていたが、あまり浮かばない。
バンドマン、おじいちゃん、運転手、そのくらいだった。
子供には限界はないが、大人は自分で限界をこさえているのだなと思った。
夜な夜な歌詞や詩を書いてたら少しは限界を壊せるだろうかな。

休日にスタジオに入りたかったが、コロナが怖いのでアコギを持って緑地公園に行った。
老人と園児が多い。
部屋で弾いてたからギターの音が出てないね。
ピックは分厚い方がロックで良かった。
座って弾いてたら蟻がたくさんいた。
しばらく弾いて満足して帰った。
歌うのは少し気が引けるね。
思う存分は歌えない。
歌詞は外で歌うとこじんまりしてるのに気付く。
今度は敷物を用意しようかな。

最近、ちょっとだけでもエレキギターを触るのが楽しみなんだよね。
生音で振動を感じる的な。
体と心が気持ちよがっているのが分かる。

高校の寮を思い出す。
寮では三人部屋の中に、壁とカーテンで仕切った１畳だけの個人スペースがあった。
その１畳で、一人の時間を過ごしてた。
ヘッドフォンでラジオや音楽を聴く、ギターを弾くとか。

極小のギターアンプをこっそり持ち込んで、フルボリュームで歪ませて、押し入れの布団の間に挟んで練習してた。
工夫してたな。

気が向いた時に、他の部屋に行けばすぐ友達がいる。
何ならその１畳の部屋の窓を開けて、下の階の友達を呼んで話したりできた。
プライバシーは少ないが、周りにずっと友達がいる生活だった。

あんまり寮が快適だったので、学校で寮の友達以外と馴染めなかった。
普段の接する量が違いすぎるので、余計。
だいたい１クラスに４人くらい寮生がいたような。
寮生以外は下宿してたり、自宅から通ってたり。

なんか寮生以外苦手だったなー。
進学校でなんか了見が狭いような。
それは大学でも感じたな。
勉強ばかりしてた奴、苦手だったな。
僕の偏見とコミュニケーション不足もあるだろうけどね。
音楽好きな奴や、オタクなヤツは面白かった。

高校の頃は色んなヤツいるから、からかってマウントしてくるヤツ多かった。
それ以来、からかわれるの嫌いになった。
マウントしてくるヤツからスッと逃げるようになった。
よそよそしくしたりね。

エレキギターを生音で弾いてたら、そんな暗黒時代にギターに慰められてたのを思い出した。
今はもう暗黒時代ではない。
結婚してからが人生で一番幸せだな。

近頃、エレキギターの音を目当てで音楽を聴いている。
今みたいに、エレキギターのこの音が良い音、というのが確立されていなかった６０年代、７０年代に、良い音の定番を作り上げた人達、例えばジミヘンとかキースリチャーズってよく考えたら凄いな。
ストラトとテレキャスだな。
レスポールは誰だ？
僕的にはマークボランだと思うが、同意する人は少ないだろうな。

先月採血した結果を病院で聞いてきた。
尿酸値は下がっていた。
腎臓は歳の割に数値がよくないね、と言われた。
あんまり腎臓に負担がない生活をしないとね、、

とりあえず、今の体重が健康的だと思うのでキープして、後は塩分とタンパク質ひかえめだなー。
お酒は止めといた方が良さそうだ。
もうある程度歳をとったので、ライフスタイルを見直そう。

僕の中で”ロック＝ライフスタイル”という考えがある。
ロックとはライフスタイルを提示するものである、なんてね、、
どうも”ロックでありたい”という思いがある。
なんか「それはロックじゃないね～」という基準を勝手に持っていたい。

今回の体の不調で、基準変更。
「なにっ！お酒を飲まない？ロックだね～」と言うふうに使う。
「あ、別に月１くらいは飲んでもOKなの？ゆるいね、ロックだね～」
「このスニーカーメルカリで安く手に入れまして、履き心地最高ですわ、ロックでしょ」
みたいな。
まだ色々ある。
「白湯ですか、ロックだね～」
「徒歩ですか、ロックですね」
「なんか無駄にイライラしてるね、ロックじゃないね」
「あんまり生き急いだらロックじゃないですよ」
みたいな。

アホな事書いてないで寝よ、、

凄く久しぶりにスタジオに個人練習で入った。
今回はエレキギター持って行った。
重たい。
レスポールなんか持って移動なんてとても無理だ。
歳をとったらギターは軽い方がいいな。

ギターの腕はまずいが、音自体は良い音してた。
歌詞もいまいちだが、曲はなんか良いように思う。
こんな感じでやってみよう。
スタジオで実際に大きい音でやってみると、なんとなく歌詞のイメージもできてくる。
昔こうやって作ってたな。


図書館でMuddy WatersのライブとOtis Reddingの未発表曲のＣＤを借りた。
どっちもすごく良かった。
ラフで人間味のある音。
New York DollsとかWireと同じように聴こえるんだけどな、、
感じた感じを大事にしたい。
同じ種類の音楽と思う事にする。

テレキャスターが良い音してた。
ボリュームとトーンのつまみが結構使えるのに気付いた。
昔はあんま使わなかった。
それからストラップは太い方がいいな。
体がしんどい。

またそのうちスタジオに行きたいな。

村上春樹の短編小説が出るらしい。
Ｔシャツについてのエッセイも出てるみたい。
ラジオで聴いた。
読みたいな、うーん、でも、文庫本になるまで待とうかな。

ちょっとずつ歌詞みたいなんを書こうとしている。
歌詞を書く時に、ずっと使てた鉛筆が５センチくらいになったので、新しい鉛筆を買いに文房具屋に行った。
ユニのＨＢ。
１っぽんしか買わないのに文房具屋さんの店主さんはとても親切だ。
前にボールペンを別の店で買った時もすごく親切だった。

作曲や作詞って楽しい。
限りなく自由だ。
期待されたり、期限があったりとかないから余計。
制約がないといいものできないだろうけど、そんなに出来た物の良し悪しにもこだわらなくていいし。
作る事自体が自由だ。

初めて曲が作れるかもと思った時を覚えている。
春だった。
桜が咲いていた。

その日はバンド練習をして、リーダーの実家に泊めて貰った。
朝起きてリーダーの弟と部屋で話をした。
彼は僕と同い年で、美大を目指して浪人中だった。
自分で作ったエフェクターやスピーカーが部屋にあった。
廃品を拾ってきて作ったらしい。
全部のフレットに音階を書いたギターを弾いて、自分の作った曲を弾いてみせてくれた。
部屋からなんだか頑張っている感じが伝わってきた。
そいつは兄貴の才能を認めていて、自分も頑張っていると言ったような気がする。
それからこれ凄くいいよ、とピクシーズの「ドリトル」を聴かせてくれた。

それから自分ちに帰る時に、歌を作ろうと思った。
家に帰ったら歌ができた。
風に関する短い曲。

ここまで書いて思い出したが、それまでにも曲を作ってたな。
でも、曲は作っていたけど、それが人に聴かせた最初の歌だった。
なんかスカッとしたのだ。
あの頃のコード進行とか全然知らなかった時の、曲の作り方はとっても気に入っている。
ギターのリフから作っていた。
未知の領域に踏み込む感じだった。

仕事中に思いついた、”昔作ったあの歌をチャックベリー風にしたらいいかもな”というアイデアは、やってみたら良さそうだった。
この辺りの、チャックベリー、エディコクラン、それからブルースでマディウォーターズとかすごくいいんだなと、再認識した。

僕はチャックベリーの歌の題名の「Too Much Monkey Business」とプリントされたＴシャツをもっている。
ちょっと職場には着ていけないが、、
「Too Much Monkey Business」の歌詞を検索してみたらすごく良かった。

歌詞を読んだからか、なんとなく「ショーシャンクの空に」を思い出してしまった。
あの映画を好きだと言う人と、これまで結構出会った。

刑務所の映画なんだけど、そういう不自由さをみんな生きていく中で感じているのかも知れない。
雇われ仕事なんてある意味、囚われの身のようなものだ。
社会生活には不正があふれているしね。
そいいう中でも、自由とか交流や希望を忘れない姿が胸を打つのかな。

主人公が友人にハーモニカと希望の話をする。
友人は希望は危険だ、希望は正気を失わせると言う。
なるほどね、だ。


何となく夜中にエレキギターを少しでも触っている。
できそうな曲のタイトルは「Too Much Monkey Business」だな。
ちょっとショーシャンクも参考にするかもな。

架空のバンド用にに２曲、タネができた。
作曲は石細工、ギターはハンマーだ。
映画の中のね。

学校、幼稚園が始まった。
ななこは朝早く学校まで歩いて行っている。
ちょっと心配だけど、本人は平気そうだ。
なつなりは今までななこと幼稚園に行っていたから、少し寂しいのかもしれない。
行きたくない、とグズっていた。

子供たちが家を出てから、久しぶりにベースを引っぱり出してみた。
色々ベースに塗って磨いた。
弦高が高かったので、ブリッジを分解したり、トラストロッドを回したり。
こういうの案外楽しい。

それから日本橋まで行きＣＤをレンタルしようと思い、、電車に乗った。
途中、会員証を忘れた事に気付く。
ボケている。
急きょ、予定を変更してブックオフに行った。
ＣＤが２９０円で売られていた。
持ってるＣＤ、良さげなＣＤ、結構ある。
安いのはありがたいけど、ＣＤって時代遅れなのかな、と少し寂しくなる。
Ｒ.Ｅ.Ｍ.の聴いてないヤツと、２０００年頃のＵ２と、チャックベリーを買った。

それから楽器屋に行き１４万と３８万のレスポール・ジュニアやＳＧジュニアを試奏してみた。
そんな音に違いはないように思えた。
９０万のヤツを弾かせてもらおうかと思ったが、今回はやめといた。
試奏したら最近のレスポール・ジュニア熱が少し収まった。
今持ってるギターって結構いいんだなと思ったのだ。

家に帰り、買ったＣＤを聴きながら、なつなりとブロックで深海生物をたくさん作った。
なつなりはチャックべリーのギターフレーズを口ずさみ「ブッサい歌やな～」と言った。
彼は割と音感いい。
そんな休日だった。
充電完了した。

休み明けは忙しかった。
僕は無理しすぎないよう、エレキギターの事を思い浮かべながら働いていた。
”昔作ったあの歌をチャックベリー風にしたらいいかもな”とふと思いついた。
そんな適当な感じで働いても、仕事後にはヘトヘトだ。
どうも不真面目になれないタチらしい。
しかし腰は痛くならなかった。

お酒は止めている。
こないだ父の日に飲んだ。
たまには飲む。
飲まないと時間は増え、お金は減らなくなり、体重は減った。
幸せ度は減らない。
僕は依存しやすいのだろう。
お酒の代わりにシンプルなロックに依存しているような気がする。

ジョニーサンダース＆ハートブレーカーズのＢ面がいいね。
ＮＥＷ ＹＯＲＫ ＤＯＬＬＳもＢ面が好きだ。

ここの所なんとなくエレキギターを触っていた。
生音が小さいので家でも気兼ねなく弾ける。
なんとなくリフみたいなのからコード進行ができて、歌メロができて、歌詞の雰囲気みたいなのができていた。
そういや昔こうやって曲を作っていたな、と思い出した。
このくらいまでできたらバンド練習に持って行って、適当な歌詞を乗っけて歌っているうちにハマる歌詞やイメージができてたような気がする。
そうやってバンド自体もサウンドができていったような記憶がある。

昔、大学の軽音サークルに入った時、先輩のバンドで”I SCREAM”というバンドがいた。
LED ZEPPELINのカバーをやっていてすごくカッコ良かった。
ギターのヘルさんはSGを弾いていた。
ヘルは地獄の”HELL”から来ているのかと思っていたら、どうも髪型がヘルメットみたいな形だったかららしい。
エレキギターは強く弾いてしっかりボディを鳴らせ、とよく言っていた。
ドラムの大久保さんにはラーメンを奢ってもらい、礼を言うと「自分にお金ができたら今度は誰かに奢ったらいいんだよ」と言われた。
カッコいいなと思い、自分が誰かに奢る時には「昔先輩にそういわれたから、持ち回りなんだ」と言うようになった。
みんな３、４歳年上でカッコ良かったな。
自分が子供だったから余計カッコよく見えた。
自分が昔作った「アイスクリーム」という歌はそのバンド”I SCREAM”とかけている。
今日、自分の歌の「アイスクリーム」を聴いていたら、ふとそんな昔の事を思い出した。

歌を録音しとくと記憶が残っていいな。
もっとバンドで録音しときゃ良かった。
４トラックのMTRで、ギター、ベース、ドラム全体、キック、の４本のマイクだけで、一発録りで１トラックにまとめて、あと３トラックでボーカル、ギターソロ、コーラスやアコギを重ねていた。
そんなんで良かった。

２０代の頃買った「ジジメタルジャケット」という漫画を読み返したらすごく良かった。
バンドをやっている爺さんたちの緩い日常を描いた漫画。
バンドの楽しさを思い出せるいい漫画だ。
あんな練習風景だった、音楽の幸せがつまっている。

T.REXのレスポールの音っていい音だなー、好みだなー、と思っていた。
他に好みのギターの音って何があるかな？って聴いていったら、最近パンク系の物をよく聴いていた。
なんかラフで少しヘロヘロな音が好みみたいだ。
パンク系の音でもう少しダルい音ないかなー、と思っていたらジョニーサンダースのソロがしっくりきた。

ロックの原点回帰的なパンクの音は大好きなんだけど、いわゆる”パンク”と聞いてみんなが思い浮かべるイメージの物にはそんなに自分と接点が無い、、、
サウンドの作り、音質はパンク的なんだけど、もう少しダルくて、イメージは健康的なものはないだろうか？と探している。
T.REXもパンクも好きなんだけど、どうにも長生きできなそうなイメージがこびりついているので、なんかそういう中高年も共感できるラフでシンプルでのれる、ダルい隣のおっさん的な音楽はないだろうか？
この歳になると同年代のメジャーなミュージシャンは、これまでの生き方が隣のおっさん的な物ではないので（２０代の頃だと隣のあんちゃん的なバンドはいっぱいあった）、そういう僕の聴きたい感じの”隣のおっさん的な物”は積極的に探さないと耳に入ってこないかも知れない。
インディペンデントでやってるんだろうな。
要は、僕の友達のいいミュージシャンのやってるような音楽を、もっと全国規模、世界規模で聴いてみたいな、と思っているのだけど。

話がそれたような気がするし、なんだか説明が難しい。
レスポールJr.っていいなーと思ってて、そんなイメージのシンプルなバンドがやりたいし、聴きたいな、という話なのだが。
まあ、そういう夢がある。
レスポールJr.を使ってバンドを組みたい、という夢。
趣味でスタジオでリハーサルするのを楽しみにできるバンド。
バリバリライブをやるのではなくても、音合わせを楽しみたいなーと近頃すごく思っている。

尿酸値を下げる薬を飲んでいたら、足首の痛みが引いてきた。
でもまだ少し腫れている。
来週辺りにまた採血をする。
どうなっているだろうか。

お酒は控えている。
飲まなければ人生の楽しみが減るという訳でもないのかも知れない。
お酒をやめたら間食もしなくなった。
しばらくこんなんだな。
なるべくストレスは運動や音楽で解消したい。

どうも景気の悪い話題で申し訳ない。
いたって元気なのだけど、今後を考えて摂生に努めておるのです。


エレキギターをアンプに繋いでみた。
昔はシングルコイルのピックアップが好みだったけど、なんか今はハムが好みだな。
ピックは厚めが良かった。
シンプルなロックバンドを組みたいな。
スタジオでワイワイ練習したい。

今日、仕事でミスをしてクサクサしていたのだけど、音楽でも聴くか！とPATTI SMITHを聴いてみたらスッと心に入ってきた。
やっと良さが分かったような気がした。